我开始盼着变天。可是一连好多天，白天天上都是瓦蓝瓦蓝的，夜晚又变成满天星斗。我的雨衣一直安安静静地躺在盒子里，盒子一直安安静静地躺在衣柜里。每天放学路上我都在想：太阳把天烤得这样干，还能长云彩吗？为什么我一有雨衣，天气预报就总是“晴”呢？

    生物从小到大，本来是天天长的，不过夏天的长是飞快的长，跳跃的长，活生生的看见的长。你在棚架上看瓜藤，一天可以长出几寸；你到竹子林，高粱地里听声音，在爸爸的声响里，一夜可以多出半节。昨天的苞蕾，今天的鲜花，明天就变成了小果实。一块白石头，几天不见，就长满了苔藓；一片黄泥土，几天不见，就变成了草坪菜畦。邻家的小猫小狗小鸡小鸭，个把月不过来，再见面，它已经有了妈妈的一半大。

母亲河，你带走的是什么

    一位美国朋友说：“黄河流失的不是泥沙，而是中华民族的血液。平均每年泥沙流失量高达16亿吨，这不是微血管破裂，而是主动脉出血。”这难听的话刺到了我们的痛处。可是，我们不得不承认，美国朋友的这番话有一定道理。

    黄土高原曾经郁郁葱葱，黄河的水也曾经清澈碧绿。随着“坎坎”的伐木声，河畔的森林植被越来越少，河水由清变浊，由浊变黄，河改名叫黄河。黄土高原被人们无情地剥去外衣，裸露在风雨之中。近58万平方公里，每年流失的表层土有0.07厘米厚。若筑起高和宽均为1米的土堤，至少可以从地球到月球一个来回，长期的水土流失，使黄土高原支离破碎沟壑纵横。

    水土流失了，每年随之而去的氮、磷、钾约3000万吨，相当于100座年产20万吨化肥厂产量的总和。在宁夏南部黄土高原区，每个劳动力耕种着比全国平均水平高出七倍以上的农田。他们早出晚归，累死累活，即便是苍天保佑，风调雨顺，一亩地才打三四十公斤粮，收二三十公斤油籽。

    黄河浑浊不堪，因此有了“跳进黄河也洗不清”之说。黄河的年径流量为432亿立方米，远比世界上的一些大河少，但平均含沙量为每立方米38公斤，每年输沙量达16．4亿吨，两项指标均高居世界各大河之首。黄河的流域面积不及密西西比河的1／4，但年输沙量却是密西西比河的5倍。

    注入黄河的泥沙使黄河的河床每年增高5-10厘米。在黄河下流的一些地区，河床已高出两岸十多米，成为一条空中“悬河”，真的如李白所说的那样，“黄河之水天上来”。多少年来，这条悬河成为架在人们头上的长剑，历史上曾发生过1500多次大决口。黄河成为一条害河，人们望黄兴叹，谈黄色变。

    据研究，形成一厘米厚的表土，约需100年到400年时间，而若无植被的保护，风雨在短短的几个季度就可把这些沃土冲光。在这样的田野上，我们为子孙后代播种的是美好的希望吗？

爸爸：

老师：

我：

懒   悔   爱   忙   让   冷   乐