《文娱》序

(明)陈继儒

    往丁卯前，珰纲^①告密，余谓董思翁云：“吾与公此时不愿为文昌，但愿为天聋、地哑，庶几免于今之世矣。”

    郑超宗闻而笑曰：“闭门谢客，但以文自娱，庸何伤?近年缘读礼之暇，搜讨时贤杂作小品而题评之，皆芽甲一新，精彩八面，而法外法，味外味，韵外韵，丽典新声，络绎奔会，似亦隆、万以来，气倏秀擢之一会也。”

    “往弇州公^②代兴，雷轰霆鞠，后生辈重趼而从者，几类西昆之宗李义山，江右之宗黄鲁直。楚之袁氏思出而变之，欲以汉帜易赵帜，而人不尽服也。然新陈代变，作者或孤出，或四起，神鹰掣鞲^③而擘九霄，天马脱辔而驰万里，即使弇州公见之，亦将感得气之先，发‘起予’之叹。白乐天有云：‘天下无正声，悦耳即为娱。’岂是之谓耶?”

    超宗曰：“吾侪草士，岂敢洋洋浮浮，批判先觉?但古豪俊必有寄，如皇甫淫杜预癖柱下之五氏言毗耶^④之四十九年法即至人累世宿劫不態断文字缘而况吾辈乎?尝反复诸贤文，一读之躅愁，再读之释涕，三读之不觉呻吟疾痛之去体也，其庶几大祥之援琴乎哉?”

    余曰：“宁唯是。开元中，将军裴旻居丧，诣吴道子请画鬼神于东都天宫壁，以资冥福。答曰：‘将军试为我缠结舞剑一曲，庶因猛厉以通幽冥。’旻唯唯，脱去繚服，装束走马，左旋右转，挥剑入云，商数十丈，若电光下射，是引子执承之，剑透室而人。观者数千人，无不惊。道于行送援毫图壁，飒然风起，为天下之壮观。”

    郑超宗磊落侠丈夫，文章高迈，名流见之辟易，出其精鉴，选为《文娱》，斯亦吴道子东都之画壁耳。若康乐娱于清宴，玄晖娱于澄江，未足比于《文娱》之壮观也。

    眉道人陈继儒书于砚庐中。

选自《晚香堂小品》)

【注释】①珰：本为妇女耳上饰物，在这里代指宦官。②弇州公：明代文学家王世贞。③鞲：gōu，革制套袖，打猎时用以停立猎鹰。④毗耶：即毗耶娑，印度古代传说中的圣人。相传他把《吠陀》整理成现有形式。

    南郭惠子问于子贡曰：“夫子之门何其杂也?”子贡曰：“君子正身以俟，欲来者不距，欲去者不止。且夫良医之门多病人，櫽栝^①之侧多枉木，是以杂也。”

(《荀子·法行》

    公孙丑曰：“道则高矣，美矣，宜若登天然，似不可及也。何不使彼为可几及而日孳孳也?”孟子曰：“大匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变其彀率^②。君子引而不发，跃如也;中道而立，能者从之。”

(《孟子·尽心上》)

【注释】①櫽栝(yǐn guā)：矫正木的工具。②骰率：弓张开的程度。

夜渡两关记

（明）程敏政

    予谒告南归，以成化戊戌冬十月十六日过大枪岭，抵大柳树驿。时日过午矣，不欲行。但问驿吏，吏给言：“虽晚尚可及滁州也。”上马行三十里，稍稍闻从者言，前有清流关，颇险恶多虎，心识之。

    抵关，已昏黑，退无所止，即遣人驱山下邮卒，挟铜钲束燎以行。山口两峰夹峙，高数百寻，仰视不极。石栈岖崟^① ， 悉下马，累肩而上。仍相约：有警，即前后呼噪。适有大星，光煜煜自东西流，寒风暴起束燎皆灭四山草木萧飒有声由是人人自危相呼噪不已铜钰哄发山谷响动。行六、七里，及山顶，忽见月出如烂银盘，照耀无际，始举手相庆。然下山犹心悸不能定者久之。予默计此关乃赵检点^②破南唐擒其二将处。兹游虽险而奇，当为平生绝冠。夜二鼓，抵滁阳。

    十七日午，过全椒，趋和州。自幸脱险即夷，无复置虑。行四十里，渡后河，见面山隐隐，问从者，云：“当陟此，乃至和州香林院。”已而，日冉冉过峰后，马入山嘴，峦岫回合，桑田秩秩，凡数村，俨若武陵、仇池，方以为喜。既暮，入益深，山益多，草木塞道，杳不知其所穷，始大骇汗。过野庙，遇老叟，问此为何山，曰：“古昭关也。去香林院尚三十余里，宜急行。前山有火起者，乃烈原以驱虎也。”时铜钲、束燎皆不及备。傍山涉涧，怪石如林，马为之避易；众以为伏虎，却顾反走，颠仆枕藉，呼声甚微，虽强之大噪，不能也。良久乃起，复循岭以行，谛视崖堑，深不可测，涧水潺潺，与风疾徐。仰见星斗满天，自分恐不可免。且念伍员^③昔尝厄于此关，岂恶地固应尔耶？尽二鼓，抵香林。灯下恍然自失，如更生者。

    噫！予以离亲之久，诸所弗计，冒险夜行，度二关，犯虎穴，虽濒危而幸免焉，其亦可谓不审也已！谨志之，以为后戒。

（选自《篁敦程先生文粹》）

【注释】①岖崟（yín）：山石险峻的样子。②赵检点：指赵匡胤，在后周任殿前都点检。③伍员：指伍子胥，他父兄被楚平王杀害，逃往吴国。

士燮论

苏轼

    料敌势强弱，而知师之胜负，此将帅之能也。不求一时之功，爱君以德，而全其宗嗣，此社稷之臣也。鄢陵之役，楚晨压晋师而陈。诸将请从之，范文子独不欲战。晋卒败楚。楚子伤目，子反殒命。范文子疑若懦而无谋者矣。然不及一年，三却诛，厉公弑，胥童死，栾书、中行偃几不免于祸，晋国大乱。鄢陵之功，实使之然也。

    有非常之人，然后有非常之功。非常之功，圣人所甚惧也。夜光之珠，明月之璧，无因而至前，匹夫犹或按剑，而况非常之功乎！故圣人必自反曰:此天之厚于我乎？抑天之祸余也？故虽有大功，而不忘戒惧。中常之主，锐于立事，忽于天戒，日寻干戈而残民以逞，天欲全之，则必折其萌芽，挫其锋芒，使其知所悔。天欲亡之则以美利诱之以得志使之有功以骄士玩于寇仇而侮其人民至于亡国杀身而不悟者天绝之也。呜呼，小民之家，一朝而获千金，非有大福，必有大咎，何则？彼之所获者，终日勤劳，不过数金耳。所得者微，故所用者狭无故而得千金，岂不骄其志而丧其所守哉。由是言之，有天下者，得之艰难则失之不易，得之既易，则失之亦然。汉高皇帝之得天下，亲冒矢石与秦、楚争，转战五年未尝得志。既定天下，复有平城之围。故终身而不事远略，民亦不劳。继之文、景不言兵。唐太宗举晋阳之师，破窦建德，虏王世充，所过者下，易于破竹。然天下始定，外攘四夷，伐高昌，破突厥，终身师旅不解，几至于乱者，以其亲见取天下之易也。

    故兵之胜负，不足以为国之强弱，而足以为治乱之兆。盖有战胜而亡，有败而兴者矣。会稽之栖，而勾践以霸。黄池之会，而夫差以亡。有以使之也夫。昔虢公败戎于桑田，晋偃知其必亡，曰:“是天夺之鉴而益其疾也。”晋果灭虢。此范文子所以不得不谏。谏而不纳，而又有功，敢逃其死哉！使其不死，则厉公逞志，必先图于范氏，赵盾之事可见矣。赵盾虽免于死，而不免于恶名，则范文子之智，过于赵宣子也远矣。

（选自《新编东坡海外集》有删改）

【注释】①士燮:即范文子，名燮，士为其官职。

材料一:

子曰:“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”

（《论语·卫灵公篇》）

材料二:

子路问君子。子曰:“修己以敬。

曰:“如斯而已乎？”曰:“修己以安人。”

曰:“如斯而已乎？”曰:“修以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸？

（《论语·宪问篇》）

    古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑?惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎?是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

    嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉：今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也。位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

    圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

    李氏子蟠，年十七，好古文，六艺经传皆通习之，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。

    （韩愈《师说》）

    君子之学必好问。问与学，相辅而行者也，非学无以致疑，非问无以广识。好学而不勤问，非真能好学者也。理明矣，而或不达于事，识其大矣，而或不知其细，金问，其奚决焉？

    贤于己者，问焉以破其疑，所谓“就有道而正”也。不如己者，问焉以求一得，所谓“以能问于不能，以多问于寡”也。等于己者，问焉以资切磋，所谓交相问难，审问而明辨之也。“好问则裕。”孟子论“求放心”，而并称口“学问之道”，学即继以问也。子思言“尊德性”，而归于“道问学”，问且先于学也。

    智者千虑，必有一失。圣人所不知，未必不为愚人之所知也；愚人之所能，未必非圣人之所不能也。理无专在，而学无止境也，然则问可少耶?《周礼》，外朝以询万民，国之政事尚问及庶人，是故贵可以问贱，贤可以问不肖，而老可以问动，唯道之所成而已矣。孔文子不耻下问，夫子贤之。古人以问为美德，而并不见其有可耻也，后之君子反争以问为耻，然则古人所深耻者，后世且行之而不以为耻者多矣，悲夫！

（节选自刘开《问说》）

子曰：“觚不觚，觚哉！觚哉！”（《论语·雍也》）

子曰：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《论语·八佾》）

夫礼者，自卑而尊人。虽负贩者必有尊也，而况富贵乎？富贵而知好礼，则不骄不淫；贫贱而知好礼，则志不慑^①。（《礼记·曲礼上》）

【注释】①慑：胆怯，困惑。

书吴潘二子事

（清）顾炎武

    苏之吴江有吴炎、潘柽章二子，皆高才。当国变后，年皆二十以上，并弃其诸生，以诗文自豪。既而曰：“此不足传也，当成一代史书，以继迁、固之后。”于是购得《实录》，复旁搜人家所藏文集奏疏，怀纸吮笔，早夜矻矻^①。其所手书，盈床满箧，而其才足以发之。及数年而有闻，予乃亟与之交。

    会湖州庄氏难作。庄名廷鑨，目双盲，不甚通晓古今。以史迁有“左丘失明，乃著《国语》”之说，奋欲著书。廷鑨得之，则招致宾客，日夜编辑为《明书》，书冗杂不足道也。廷鑨死其父胤城流涕曰吾三子皆已析产独仲子死无后吾哀其志当先刻其书而后为之置嗣遂梓行之。慕吴、潘盛名，引以为重，列诸参阅姓名中。

    书凡百余帙，颇有忌讳语，本前人诋斥之辞未经删削者。庄氏既巨富，浙人得其书，往往持而恐吓之，得所欲以去。归安令吴之荣者，以赃系狱，遇赦得出。有吏教之买此书，恐吓庄氏。庄氏欲应之，或曰：“踵此而来，尽子之财不足以给，不如以一讼绝之。”遂谢之荣。之荣告诸大吏，大吏右庄氏，不直之荣。之荣入京师，摘忌讳语，密奏之。四大臣大怒，遣官至杭，执庄生之父及其兄廷钺及弟侄等，并列名于书者十八人，皆论死。其刻书鬻书，并知府、推官之不发觉者，亦坐之。发廷鑨之墓，焚其骨，籍没其家产。所杀七十余人，而吴、潘二子与其难。当鞫讯时，或有改辞以求脱者。吴子独慷慨大骂，官不能堪，至拳踢仆地。潘子以有母故，不骂亦不辨。

    其平居孝友笃厚，以古人自处，则两人同也。予之适越过潘子时，余甥徐公肃新状元及第。潘子规余慎，无以甥贵稍贬其节，余谢不敢。二子少余十余岁，而予视为畏友，以此也，方庄生作书时，属客延予一至其家。予薄其人不学，竟去，以是不列名，获免于难。二子所著书若干卷，未脱稿，又假予所蓄书千余卷，尽亡。予不忍二子之好学笃行而不传于后也，故书之。且其人实史才，非庄生者流也。

（选自《顾炎武诗文选译》，有删减）

【注释】①矻矻：kū，勤劳不懈的样子。