大约在一千九百年前的东汉时代，有个叫蔡伦的人，吸收了人们长期积累的经验，改进了造纸术。他把树皮、麻头、稻草、破布等原料剪碎或切断，浸在水里捣烂成浆；再把浆捞出来晒干，就成了一种________轻便________好用的纸。用这种方法造的纸，原料容易得到，可以大量制造，价格又便宜，能满足多数人的需要，所以这种造纸方法就传承下来了。

伤心——    容易——    温和——    粗心——

春联

    春联这种文学样式以工整、对偶、简洁、精巧的文字描绘时代背景，抒发美好愿望。每逢春节，________城市还是农村，家家户户________要精选一副大红春联贴于门上，为春节增加喜庆气氛。

    春联在形式上有诸多限制。首先，上下联字数要相等。譬如，“新春富贵年年好，佳岁平安步步高”这副春联，每联都是七个字，上下联字数相等，这是春联的最基本的要求。其次，上下联词性要相对。如刚才例举的对联，上下联词性相对，“新春”对“佳岁”“ 富贵”对“平安”，“年年好”对“步步高”。此外，上下联平仄要相调。现在的一声二声大致相当于古代的平声，三声四声大致相当于古代的仄声。对联讲究平仄，末尾最严。上联末尾字字音必须为仄声，下联末尾字字音必须为平声。如“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，上下联末的“寿”和“门”就分别是仄声和平声。

    春联的内容也有许多讲究。譬如，“春好禾苗壮，人新稻谷丰”是体现农民对新的一年期望与祝福的春联。“百货琳琅，柜盈春夏秋冬货；大楼兴旺，客满东西南北楼”是宣传商业繁荣的春联。可见，不同的人家，不同的行业，都会有不同于他人的期望与祝福。

我爱你，中国的汉字

    我写着写着，常常为我面前这一个个方块字而动情。它们像一群活泼可爱的孩子在纸上玩笑嬉戏，像一朵朵美丽多姿的鲜花愉悦你的眼睛。这时我真不忍将它们框在方格里，真想叫它们离开格子去舒展，去不受拘束地享受自己的欢乐。

    真的，它们可不是僵硬的符号，而是有着独特性格的精灵。你看吧，每个字都有不同的风韵。“太阳”这个词，使你感触到热和力，而“月亮”却又闪着清丽的光辉。“轻”字使人有飘浮感，“重”字一望而沉坠。“笑”字令人欢快，“哭”字一看就像流眼泪。“冷霜”好像散发出一种寒气，“幽深”两个字一出现，你似乎进入森林或宁静的院落。这是一些多么可爱的小精灵呵！而在书法家的笔下，它们更能生发出无穷无尽的变化，或挺拔如峰，或清亮如溪，或浩瀚如海，或凝滑如脂。它们自身就有一种智慧的力量，一个想象的天地，任你尽情飞翔与驰骋。在人类古老的长河中，有哪一个民族能像中华民族一样拥有这么丰富的书法瑰宝？

    我的使用汉字的同胞们、朋友们，请去发展它、丰富它吧！

蜡烛

    一盏台灯摆在整洁的书桌上，每当夜幕降临的时候，它便发出银白色的光辉，照亮了它自己，也照亮了整个房间。台灯经常________地向被放在墙角的小蜡烛炫耀说：“你看我多么了不起，不但长得漂亮，而且很有用。可你呢，土里土气，简直是废物！”

    蜡烛看着趾（zhǐ）高气扬的台灯，________地说：“朋友，你确实很漂亮，可是你也应该想一想自己的短处……”台灯早就不耐烦了，大声喊道：“行了，我能有什么短处？我比你强一百倍！”

    一天晚上，台灯突然熄灭了。刹（chà）那间，整个房间被黑暗笼罩了——原来线路出了问题。这时，人们多么需要光啊！哪怕是一点点，也是珍贵的。主人把默默无闻的蜡烛拿了出来，点燃它，立刻照亮了房间，也照亮了自命不凡的台灯。但是，蜡烛没有为此而________自己，还是谦虚地对台灯说：“我发出的光太暗淡了，的确没有你明亮，我很惭愧，我没有对人类作出较大的贡献。”蜡烛说完，便默默地燃烧自己，照亮他人，一直到生命之火熄灭。

    台灯看着桌子上蜡烛留下的痕迹，________地低下了头。